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Oktober 1880 

 

 

Wo waren sie nur, die drei Kinder? Zwei Jungs und ein 

Mädchen in schmutzigen Kleidern. Sie trafen sich doch 

stets um dieselbe Uhrzeit an der Ziegelmauer der Fabrik 

gegenüber. Kam ein elegant gekleideter Herr mit Zylinder 

und Spazierstock zusammen mit einer Dame im langen 

Kleid, sprang das Mädchen nach vorne und bettelte sie an. 

Ob sie ihr mit dem Stock drohten oder nach ihrer Geldta-

sche griffen, tat nichts zur Sache. Die Ablenkung war es. 

Die beiden Jungs schlichen sich von hinten an, stahlen Ta-

schenuhr oder Geldbeutel und stoben davon. Aber heute 

fehlte jede Spur von ihnen. 

Clara senkte das Fernglas und verzog enttäuscht den 

Mund. Diesen Abend würde es wohl nichts zum Schauen 

geben, abgesehen von dem Moos zwischen den Backstei-

nen der Fabrikwand. Moment, wer war das? Sie blinzelte 

in die Sonne. Zwei Figuren tauchten an der Ecke auf. Clara 

hob das schwere Instrument erneut vor die Augen und 

drehte mit dem Mittelfinger an dem kleinen Rädchen, um 

die Linsen schärfer einzustellen. Sie erkannte eine Frau in 



  

2 
 

einem kastanienbraunen Kleid und weinroten, hochge-

steckten Haaren unter dem dunklen, beinahe schwarzen 

Hut. Sie musste etwa so alt wie ihre Mutter sein. Das Fern-

glas war derart hochwertig, dass Clara sogar den Leber-

fleck ausmachen konnte, der die rechte Wange der Frau 

zierte. So knapp unter dem äußeren Augenwinkel wirkte es 

wie eine schwarze Träne. Sie unterhielt sich mit einem 

Mann in beigem Anzug, Handschuhen und Zylinder, von 

dem Clara nur den Rücken sehen konnte. Worüber sie wohl 

sprachen? Die Mimik der Frau schien angespannt, beinahe 

skeptisch, als zweifele sie an dem Gehörten. 

Auf einmal drehte der Mann sich um. Seine tiefbraune 

Hautfarbe hob sich deutlich von dem hellen Anzug ab und 

die dunklen Augen blickten genau in ihre Richtung, als 

würde er sie ähnlich klar durch die Linsen sehen können 

wie sie ihn. Clara zuckte erschreckt zusammen. Mit einem 

keuchenden Laut sprang sie hastig vom Fensterbrett auf ihr 

Bett, wobei das Fernglas polternd auf den Holzboden fiel. 

Das Herz ratterte in ihrem Brustkorb wie die Zahnräder von 

Vaters Taschenuhren. 

Wer waren diese Personen? Clara saß beinahe jeden Tag 

nach dem Abendessen am Fenster ihres Zimmers und beo-

bachtete die Straßen der großen Stadt, die sie nicht betreten 

durfte. Niemals war es geschehen, dass jemand zurück-

schaute. Es ängstigte sie, als verwehte die schützende und 

zuvor so vertrauensvolle Mauer wie ein Sandhügel im 

Sturm. Körnchen für Körnchen flogen davon. 

Tief durchatmend schob sie sich ihre hellbraunen Locken 
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hinter die Ohren und strich mit den Handflächen über das 

Gesicht. Ihr Herzschlag beruhigte sich. Was sagte Vater 

stets? Man müsse die Dinge der Welt mit Bedacht und ei-

nem klaren Verstand betrachten. Dieser mysteriöse dunkel-

häutige Mann hatte gewiss nur zufällig zum Herrenhaus 

geblickt. Aus solcher Entfernung konnte er sie kaum er-

kannt, womöglich lediglich ein Blitzen der Sonne im Glas 

der Linsen bemerkt haben. 

Mit Verdruss gesellte sich die Stimme ihrer Mutter zu der 

ihres Vaters und schimpfte sie ein verschrecktes, dummes 

Kind. Clara rutschte vom Bett und hob das Fernglas auf. 

Sie drehte es vorsichtig in den zitternden Händen. Die Lin-

sen waren noch heil, welch ein Glück. Sie trat wieder ans 

Fenster und schaute vorsichtig hinaus. Die beiden mysteri-

ösen Personen waren fort und das Straßenbild wie immer. 

Ein normaler Tag im goldenen Oktober. Das Gefühl, beo-

bachtet zu werden, war wohl ein Hirngespinst ihrer über-

schwänglichen Fantasie, die Mutter stets beklagte. 

Clara wunderte sich darüber, dass ihr Vater einen sonni-

gen Herbsttag so nannte. Was war golden an dieser Jahres-

zeit? Die Dächer der Fabriken hatten auch im Frühling oder 

Sommer dieselbe graue Farbe und der Himmel war stets 

erfüllt vom Schwefelgeruch der immer aktiver befeuerten 

Holz- und Kohleöfen. 

In der Ferne ertönte das Pfeifen der vorüberfahrenden 

Lokomotive, deren Gleise die Gegend um Düsseldorf zer-

schnitten. Lediglich ihr Dampf war über den benachbarten 

Häusern zu sehen. Clara kannte Eisenbahnen und 
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Dampfschiffe nur von Bildern und wünschte sich so sehr, 

sie einmal in echt bewundern zu können. 

Sie mochte den Herbst. Sie liebte es, wenn sich die tief-

stehende Sonne grell über die Dächer setzte und Schatten-

bilder in den Straßen erzeugte. Ihr Vater sagte immer, dass 

ihn Claras bernsteinfarbene Augen an einen Herbstwald er-

innerten. Meinte er das mit golden? Sie kannte nur die bei-

den Bäume vor dem Herrenhaus, die in rotem und gelbem 

Laub standen. Einen echten Wald hatte sie selbst noch nie 

zu Gesicht bekommen, doch alleine die Vorstellung faszi-

nierte sie. 

Noch mehr aber liebte sie den Winter. Den dichten 

Schnee, der die Landschaft eindeckte wie ein weißer 

Schleier. Er fegte die sonst so gefüllten Straßen der Stadt 

leer und breitete seine Macht über alles aus. In seinen Tie-

fen wartete die unter eisiger Faust unterdrückte Natur still 

darauf, dass er seinen frostigen Griff lockerte und sie wie-

der aufleben ließe. 

Als Tochter einer Baronin konnte sie es sich leisten, die 

kalte Jahreszeit zu mögen und die Stürme von einem war-

men, ofenbeheizten Raum zu beobachten. 

Clara stellte das Fernglas an dessen Platz auf der Fenster-

bank und blickte hinaus in den riesigen Hof, den ein 

schmiedeeisernes Tor umgab. Ohne das Gerät schien der 

Trubel der Großstadt weit entfernt. Teilhaben durfte sie 

nicht an ihm. Es sei zu gefährlich, hieß es. Sie solle in ih-

rem Alter geschützt auf dem Grundstück bleiben. Clara 

nahm eine ihrer Puppen in den Arm und beobachtete 
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fasziniert das rote Luftschiff, das sich jeden Tag um die-

selbe Zeit über den Dächern erhob. Was gäbe sie darum, 

damit einmal fliegen zu können. Es wirkte so leicht und frei. 

Ein schriller Schrei ertönte. Clara zuckte zusammen und 

huschte auf den Balkon. Sie blickte durch die Metallstreben 

des Geländers und sah, wie eines der Dienstmädchen ge-

rade aus dem Gebäude stürmte. Den weiten Rock in den 

Händen gerafft, damit sie größere Schritte machen konnte. 

Fred, der alte Gärtner, folgte ihr. Clara mochte ihn, er 

steckte ihrem Bruder und ihr immer die süßesten Beeren 

zu, ohne dass die Köchin oder Mutter es merkten. 

Sie brauchte sich nicht anzustrengen, um zu hören, was 

Anna ihm erzählte, ihre Stimme war schrill genug. 

»Dieses Balg!« Sie schluchzte theatralisch. »So etwas 

muss ich mir nicht bieten lassen. Ich kündige!« 

Anscheinend hatte Archibald ihr wieder Schnecken oder 

Kröten in die Schuhe gesteckt. Fred redete beruhigend auf 

sie ein, doch das Meiste davon war zu leise, um es auf dem 

Balkon zu verstehen. 

»Du hast ja recht«, antwortete Anna ihm deutlich ruhiger. 

»Aber diese ungezogenen Blagen ... nein, ich werde nicht 

weniger laut sprechen, mir ist es ganz egal, ob die gnädige 

Frau mich hört. Der Junge ist erst fünf und er hat mehr 

grausame Streiche im Kopf, als mein Neffe Ottfried, der im 

Gefängnis sitzt. Von diesem Gör ganz zu schweigen. Zehn 

Jahre alt und benimmt sich wie die Kaiserin von China.« 

Clara spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. 

»Du darfst nicht zu streng mit ihnen sein«, hörte sie Freds 
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ruhige Stimme, sehen konnte sie nur seine Lederkappe von 

oben und die beschwichtigend ausgebreiteten Arme. »Sie 

sind arme Kinder.« 

»Arme Kinder?«, rief Anna schrill. »Ich hör wohl nicht 

recht, sie bekommen alles, was sie verlangen.« 

»Aber keine Liebe, Anna. Ihr schlechtes Benehmen ist 

nur ein Hilferuf nach Aufmerksamkeit. Hast du jemals ge-

sehen, dass sie auch nur in die Arme genommen werden? 

Der gnädige Herr ist ständig unterwegs. Und wenn nicht, 

dann zieht er sich in sein Arbeitszimmer zurück und ver-

langt seine Ruhe. Die Freifrau hingegen ist der reinste Eis-

block. Sie würde ihre Kinder nie umarmen, aus Angst, sie 

könnten ihr die teuren Kleider zerknittern oder beschmut-

zen. Sie bekommen Privatunterricht von alten Männern, 

die nach der Stunde sofort wieder verschwinden.« Fred 

ging einen Schritt auf das Hausmädchen zu. »Die Kleinen 

haben keine Freunde zum Spielen und die Dienstmädchen 

gehen abwechselnd ein und aus und reden ebenfalls kaum 

mit ihnen. Glaube mir, Anna, diese Kinder brauchen unser 

Mitleid, nicht unseren Hass.« 

Die Magd seufzte theatralisch. »Du hast ein viel zu gutes 

Herz für diese Welt, Fred, und wohl auch zu viel Fantasie. 

Bleibe gerne aus Mitleid, wenn du magst. Ich hingegen 

werde mich gleich morgen nach einer Stelle umsehen, wo 

man meine Dienste wertschätzt.« 

Sie gingen wieder ins Haus und Clara schlich langsam 

zurück in ihr Zimmer. Sie setzte sich auf das riesige weiche 

Bett und betrachtete ihre vielen teuren Puppen. Auf einmal 
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fühlte sie sich schrecklich alleine in diesem großen Raum 

mit der hohen Zimmerdecke, die keinen Schutz zu bieten 

schien. Sie sah auf Emma in ihrem Arm. Diese Puppen, die 

viel zu schwer und zerbrechlich waren. Ihr wurde stets ge-

boten, nie zu heftig mit ihnen zu spielen, sonst würden sie 

kaputtgehen. Eine Hitze staute sich in ihr. Eine Wut, die 

hinaus in die Welt geschrien werden wollte. Der Druck 

stieg bis hinauf in die Kehle wie bei einem Dampfkessel 

und presste Wasser in ihre Augen. Nein, sie sollte nicht 

weinen. Das gehörte sich nicht für eine junge Dame ... 

nichts, was sie wollte oder fühlte, gehörte sich ... 

Clara öffnete das innere Ventil, das sich so lange aufge-

staut hatte. Sie stieß einen spitzen Schrei aus und warf 

Emma mit voller Wucht an die Wand, dass der Porzellan-

kopf an den Steinen zerschellte. Sie sah einige Sekunden 

mit Tränen in den Augen auf die Splitter ihrer Lieblings-

puppe. Ihre Ohren glühten. Wenn das Mutter sähe! Gewiss 

hatte sie das Scheppern gehört. Der Schrecken wandelte 

sich in Frustration. Nichts würde geschehen. Die Baronin 

reagierte schon lange nicht mehr auf Laute aus dem Kin-

derzimmer. Ob Streit oder Weinen, alles schien ihr gleich. 

Vor Zorn über sich selbst ergriff sie auch ihre anderen Pup-

pen und schmiss sie nacheinander an die Wand, dass die 

Porzellansplitter über den gewachsten Holzboden schlitter-

ten. Einen Moment lang verharrte sie in der Stille. Niemand 

kam, um nach dem Rechten zu sehen. Spätestens morgen 

früh würde ein Bediensteter kommentarlos die Scherben 

wegkehren. Sie vergrub ihren Kopf in die Kissen und weinte. 



  

8 
 

 
 

Der schwere Klumpen in Claras Magen löste sich auch am 

folgenden Tag nicht auf. Am Frühstückstisch stocherte sie 

nur in ihrem Obstsalat herum. Ihr Bruder Archibald hinge-

gen stopfte wie immer alles Essbare in sich hinein, was auf-

gedeckt wurde. 

Ihre Mutter sah sie über den steifen Kragen streng an und 

seufzte theatralisch. »Sitz gerade!« 

Clara richtete sich murrend auf. 

»Und iss gefälligst ordentlich, wir sind hier nicht bei den 

Bauern im Schweinestall!« 

Clara legte die Gabel zur Seite und blickte ihrer Mutter 

in die dunklen Augen. Sie selbst besaß als einzige der Fa-

milie goldbraune. Auch ihre Locken waren hellbraun im 

Gegensatz zu den beinahe schwarzen ihrer Eltern und ihres 

Bruders. Dies hätte sie von ihrer Großmutter, hatte ihr Va-

ter einmal gesagt. »Ist es mir erlaubt aufzustehen, Frau 

Mutter?« 

Die Frau sah auf den unberührten Teller und zog ihre 

kantige Nase kraus. »Nun gut, du darfst gehen. Als Mäd-

chen solltest du ohnehin deine schlanke Figur wahren. 

Letztes Weihnachten schien dies recht gefährdet bei dir.« 

Clara spürte, wie ihre Wangen brannten. Bei Archibald, 

der wirklich langsam fett wurde, sagte Mutter nie etwas, 

aber sie konnte ihr nichts recht machen. 

Sie warf die Serviette auf den Teller und ihrer Mutter 
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einen wütenden Blick zu, den diese mit einem »Diese Kin-

der«-Stöhnen quittierte. 

Clara lief aufgebracht nach draußen. Sie rannte zum Stall, 

während der kühle Herbstwind half, ihre aufflammenden 

Tränen zu trocknen. Es war ihr nicht erlaubt, ohne Reitkleid 

in die Ställe zu gehen, doch gerade deswegen tat sie es. 

Clara liebte die Pferde. Sie konnte schon sehr gut reiten 

und hatte ein eigenes Pony, was sie auch selbst versorgte. 

Die Tiere zeterten nicht, wenn sich ein Fleck auf dem Kleid 

befand. Ihnen war es egal, ob man beim Halten einer Tee-

tasse den kleinen Finger spreizt oder ob der Hofknicks per-

fekt ist. Sie liebten einen bedingungslos, sie schmusten 

auch mit dir, wenn du deine Hände nicht gewaschen hat-

test. 

Archibald hingegen hatte kein Händchen für Tiere. Die 

Pferde scheuten oft, wenn er hereinkam. Er trat auch nur 

nach ihnen oder bewarf die streunenden Hunde hinter dem 

Tor mit Steinen. Dieser Faulpelz und Stubenhocker kam 

ohnehin kaum aus dem Haus, während Clara so oft wie 

möglich morgens über den Hof ritt. Er freute sich gewiss 

über die Maschinen und Automobile, die keine Pferde 

mehr benötigten. 

Als sie den Stall betrat, stieg Clara der Geruch von Mist 

und Heu entgegen und das gescheckte Pony wieherte ihr 

mit gespitzten Ohren zu. Sie streichelte seinen Kopf. 

»Tut mir leid, Flocke«, sagte sie traurig. »Jetzt habe ich 

doch die Möhre vergessen, die mir Fred extra für dich ge-

geben hat.« Sie drückte seine weichen Nüstern gegen ihre 
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zornentbrannten Wangen und genoss den streichelnden 

Atem des Ponys. »Morgen bekommst du zwei, verspro-

chen. Ach, sie sind alle so gemein zu mir, sei froh, dass du 

ein Pferd bist.« 

Sie musste daran denken, wie die Pferde der Bauern noch 

immer auf den Feldern bis zur Erschöpfung arbeiteten und 

wie ihr Onkel eines der Jagdpferde erschossen hatte, nur 

weil es nicht mehr schnell genug war. Doch das erzählte 

sie Flocke nicht. 

Clara richtete sich auf und fasste einen Entschluss: Sie 

würde abhauen! Einfach weglaufen. Über das Eisentor 

klettern und die große Stadt erkunden. Zu den drei Bettel-

kindern, die sie so oft beobachtet hatte, dass sie ihr beinahe 

wie enge Freunde schienen. Sie wirkten trotz der geflickten 

Kleider so heiter, haben gelacht und durften sich richtig 

schmutzig machen. Ja, sie würde zu diesen Kindern gehen 

und sie einfach fragen, ob sie mitmachen könnte. Vielleicht 

lernte sie ein paar Tricks. Sie würde die hochnäsigen rei-

chen Pinkel ausplündern, mit anderen Straßenkindern eine 

geheime Diebesbande gründen, ganz so wie in den vielen 

Büchern, die sie las, und richtig berühmt und berüchtigt 

werden. Sie würden sich der »Clever-Klan« nennen und ... 

sie schaute durch das Stallfenster und betrachtete mit ge-

runzelter Stirn das Eisentor. Es war zwei Meter hoch und 

jede Strebe endete in einem spitzen Stahlspieß. Clara biss 

sich auf die Unterlippe und ballte die behandschuhten 

Hände zu Fäusten. Irgendwie kam sie schon auf die andere 

Seite. Bald würde der Köhler mit seiner Lieferung 
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kommen, dann könnte sie einfach heimlich durch das Tor 

huschen und ihr Abenteuer in der Stadt beginnen. 

Clara drehte sich um, schritt energisch aus dem Stall und 

auf das große Tor zu, dem einzigen Durchgang des spitzen 

Metallzaunes, der das gesamte Grundstück einschloss. Die 

Fäuste entschlossen geballt. Mit jedem Schritt klopfte ihr 

Herz schneller. Sie dachte an die Warnungen ihres Vaters. 

Seine Erzählungen der Gefahren und des sicheren Todes, 

der dort auf kleine Mädchen lauerte. Sie versuchte mit aller 

Kraft, nicht auf diese Ermahnungen zu achten. Das Zittern 

der Hände und Zuschnüren der Kehle ignorierte sie. Dort 

in den Straßen befanden sich auch Kinder, die überlebten 

und denen bis auf zerlumptere Kleidung und hin und wie-

der Prügel von Ordnungshütern nichts Schlimmes zu wi-

derfahren schien. Was könnten die ihr schon tun? Sie viel-

leicht auslachen, aber das war sie von ihrem Bruder ge-

wohnt. Dann konnte sie immer noch gehen. 

Sie blickte sehnsüchtig durch die Gitterstäbe und ver-

suchte, hinter der dichten Hecke etwas von der Straße zu 

erkennen. 

Endlich kam der Köhler mit seinem Gefährt angetuckert. 

Es wackelte, ratterte und pfiff Dampf aus seinem kleinen 

Schornstein, aber fuhr, ohne von Pferden gezogen zu wer-

den, durch die Straßen. 

Gerade wollte sie hinter der dampfenden Maschine mit 

dem kohlebeladenen Anhänger durch das noch offene Tor 

huschen, als ein seltsamer Laut sie erstarren ließ. Was war 

das? Ein Winseln? Es klang wie ein verletzter Hund. In 
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diesem Moment tauchte tatsächlich eine Art Hund hinter 

dem Wagen auf, der den Köhler wohl hinein begleitet hatte. 

Ein großes Tier mit seidig schwarzem Fell. Doch irgendet-

was stimmte mit seinem Gang nicht. Clara erschrak, als sie 

den Grund erkannte. Seine Beine waren künstlich. Alle vier 

bestanden aus Eisenstangen mit Zahnrädern als Gelenke 

und eiserne Spitzen als Krallen. Das Tier trottete leicht 

staksig auf sie zu und wedelte freundlich mit der langen 

Rute. Clara riss sich aus ihrer Erstarrung, beugte sich zu 

dem Wesen und streichelte ihm über den weichen Kopf. 

»Hallo. Du bist ja ein Hübscher.« 

Der Hund versuchte, ihr mit seiner Zunge über das Ge-

sicht zu lecken. Clara kicherte. »Igitt, lass das.« 

»Er mag Sie«, ertönte eine tiefe Stimme. Erschrocken 

blickte sie auf und sah den breitschultrigen Köhler vor sich. 

Der hochgewachsene Mann mit dem Vollbart und der stäh-

lernen Beinprothese war ihr stets etwas unheimlich. Der 

Geruch nach Kohle wirkte auf sie, als käme dieser Mann 

aus einer finsteren Unterwelt. Mit pochendem Herzen 

blickte Clara hinter sich. Das metallene Tor hatte sich be-

reits wieder geschlossen, doch die Flucht schien unwichtig. 

Der Hund nahm jetzt ihre gesamte Aufmerksamkeit in An-

spruch. 

»Gehört er Ihnen?«, fragte sie zaghaft. 

Falls das Gesicht des Mannes eine Regung zeigte, war 

diese unter dem dichten Bart versteckt. »Sein Herr wollte 

ihn nicht mehr.« Der Köhler verdrehte kurz die Augen. »Er 

sei zu aufdringlich. Aber mich hindert er leider auch nur 
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mit seinen Prothesen. Ich suche jemanden für ihn, der sich 

besser um ihn kümmern könnte.« 

»Wie wird er genannt?« Claras Herz hüpfte vor Aufre-

gung. Sie würde dieses Tier so gerne behalten. Doch er war 

sehr groß, reichte ihr bis zur Hüfte. Würde Vater dies ge-

statten? 

»Er hat meines Wissens keinen Namen.« 

»Ich möchte mich gerne um ihn kümmern. Sehr gerne.« 

Clara jauchzte innerlich bei dem bloßen Gedanken. Der 

Hund sprang wedelnd um sie herum, dass die Scharniere 

der Beine quietschten. 

Der Mann lachte. »Wenn es Ihre Eltern erlauben, gehört 

er Ihnen. Eine Last weniger für mich.« 

»Vater muss es einfach gestatten. Ich verzichte auf alle 

Weihnachtsgeschenke, solange er bei mir bleibt.« Sie sah 

mit einem strahlenden Lächeln zu dem Tier. »Ich werde ihn 

Findling nennen.« Ihre Stirn runzelte sich. »Was benötigen 

seine Prothesen an Pflege?« 

»Ihr müsst sie lediglich jeden Morgen polieren und ölen, 

das genügt, und sie vor Kälte und Nässe schützen, damit 

die Beine nicht rosten.« 

Clara nickte eifrig. »Ich werde mich gut um ihn küm-

mern, vielen Dank!« 

Sie brachte Findling vorerst in den Stall und band ihn mit 

einem Strick in einer der Boxen fest. »Du musst leider bis 

heute Abend hier warten«, flüsterte sie und stellte ihm noch 

eine Schüssel Wasser hin. »Erst, wenn Vater heimkommt, 

kann ich dich ihnen vorstellen.« Ihre Mutter Wiltrud würde 
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es sofort verbieten, aber ihr Vater war ein Freund jeglicher 

Mechanik und bastelte in seiner freien Zeit selbst an klei-

nen Uhrwerken oder seinen Automobilen herum. Clara 

setzte all ihre Hoffnung in die Besonderheit, die dieses 

halbmechanische Tier innehielt. 

 

 
 

Clara wartete, bis ihr Vater zu Abend gegessen hatte und 

sich in sein Arbeitszimmer zurückziehen wollte. 

»Vater?«, fragte sie zögerlich, ihr Herz klopfte bis zum 

Hals. »Haben Sie einen Moment Zeit?« 

Die dunklen Augen des Freiherrn verengten sich. »Nicht 

heute Abend, Clara, ich bin sehr müde.« 

»Es dauert nicht lange. Ich möchte Ihnen eine Erfindung 

zeigen. Der Köhler brachte sie und fragte, ob wir sie behal-

ten würden.« 

Ihr Vater hob die Stirn. »Eine Erfindung?« 

»Warten Sie hier!« Clara rannte in den Stall und holte den 

Hund. 

Sie führte Findling vor ihren Vater und der schmale und 

sonst so emotionslose Mann riss wie erhofft die Augen auf, 

als er die Prothesen erkannte. »Ich habe auf meinen Reisen 

bereits viele helfende Apparaturen gesehen, aber noch 

keine an einem Tier. Ich frage mich, wie die derart vorzüg-

lich funktionieren können.« Er betastete den Hund stau-

nend. Findling ließ es geduldig über sich ergehen, blickte 
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aber immer wieder wie fragend zu Clara. 

»Darf ich ihn behalten, Vater?« Mit gesenktem Kopf sah 

sie ihn flehend an. Die Funktion der Beine war ihr in die-

sem Moment völlig gleich. »Bitte! Ich verspreche auch, 

mich immer zu benehmen und das zu tun, was Mutter ver-

langt. Es wird keine der Streitereien mehr geben, die Sie so 

verabscheuen.« 

Der Freiherr schien nur zur Hälfte zuzuhören, er unter-

suchte die Gelenke des Tieres. »Meinetwegen, wenn es 

dich glücklich macht.« Er legte den Kopf schief. »Welch 

faszinierende Mechanik! Die Beine sind pneumatisch ge-

federt und mit Kautschuk versiegelt. Ich wünschte, ich 

wüsste den Erbauer dieses Wesens. Ein wahrer Meister sei-

nes Fachs.« 

»Danke!« Sie verspürte den Drang, ihrem Vater um den 

Hals zu fallen, doch sein Blick hielt sie davon ab. Er 

mochte keine Umarmungen. Stattdessen fiel sie Findling 

um den flauschigen Hals, der wie zur Bestätigung bellte. 

Ihr Vater legte ihr zögerlich die Hand auf die Schulter, 

bevor er sich erhob. Es wirkte, als erwartete er einen 

Stromschlag. 

»Um Himmels willen, was ist das für eine garstige Krea-

tur?«, schallte es durch den Raum. 

Clara fuhr herum und sah ihre Mutter an der Tür stehen. 

»Höre nicht hin, Findling, du bist wunderschön!« Sie sagte 

das mehr ihrer Mutter zum Trotz als zu dem Tier, dessen 

Ohren sie demonstrativ zuhielt. Wie Wiltrud es bei ihnen 

tat, wenn jemandem aus dem Personal ein unanständiges 
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Wort entfuhr. 

Ihre Mutter schnappte nach Luft. »Als ob dieses Ding 

Gefühle hätte!« Sie wies zur Tür. »Schaff dieses Teufels-

werk fort!« 

Der Vater seufzte leise. Ein Laut, der ihr bereits sehr ver-

traut war. »Ich sicherte Clara zu, das Tier behalten zu kön-

nen, Wiltrud«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Sie versprach 

dafür, sich anständig zu benehmen. Es ist kein Teufels-

werk, sondern reine Mechanik.« 

»Eine derartige Technologie existiert nicht ohne magi-

sches Zutun!« Clara meinte, eine Furcht in den Augen ihrer 

Mutter zu lesen. 

Ihr Vater hob beschwichtigend die Hände. »Ich bin kein 

Arzt, aber ich versichere dir, es gibt heutzutage Erfindun-

gen, die erstaunlich sind. Ich verspreche dir, ich behalte das 

Tier im Auge und finde heraus, wie die Beine funktionie-

ren.« 

Wiltrud stemmte die Hände in die eng geschnürte Taille 

ihres roten Kleides und blies eine dunkle Locke aus ihrem 

Gesicht. »Nun gut, aber das Vieh bleibt mir nicht im Haus! 

Es kommt in den Stall, wo es hingehört!« 

Clara hob stolz den Kopf und schritt an ihrer Mutter vor-

bei aus dem Raum. Findling wich nicht von der Seite des 

Mädchens. Als sie neben der Baronin waren, hob der Hund 

die Lefzen und fletschte seine riesigen Zähne. 

Wiltrud riss entsetzt die Augen auf. Erneut flammte eine 

Angst in ihren Augen auf, als glaubte sie wirklich, der 

Hund käme aus der Hölle. Sie schwieg jedoch. 
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Clara freute das. Sie würde sich in Zukunft nichts mehr 

befehlen lassen, der Hund würde sie gewiss vor Strafen 

schützen. 

Im Flur schaute sie zurück und sah den Blickwechsel 

zwischen ihren Eltern. Ihnen schien dieses Wesen mehr als 

unheimlich zu sein, doch es blieb wie so oft unerwähnt. 

Clara war dies nur recht. 
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5 Jahre später 

November 1885 

 

Clara verbrachte jede freie Minute mit ihrem Hund, obwohl 

sie langsam zu einer Frau herangewachsen war und, Mut-

ters Ansicht nach, andere Prioritäten haben sollte, als sich 

mit schmutzigen Tieren abzugeben. Dennoch änderte sich 

ihre Fürsorge und Zuneigung zu Findling nicht. Clara 

pflegte, ölte und polierte seine mechanischen Beine mit 

großer Leidenschaft. Mit der gleichen Hingabe bürstete sie 

sein Fell und auch, wenn sie nur Reste aus der Küche für 

ihn bekam, suchte sie daraus immer das Beste für ihn aus. 

Sogar der Freiherr taute auf, wenn das Gespräch über die 

Maschinerie des Tieres ging, und Clara nutzte diesen Um-

stand so oft wie möglich. Sie genoss die seltene Zuneigung 

und Aufmerksamkeit ihres Vaters. 

Als Findling einmal nach dem Ballspielen humpelte, 

klopfte sie besorgt an die Tür des Arbeitszimmers, in dem 

der Hausherr die Abende verbrachte. 

»Ja?«, kam es von innen. 

Clara öffnete mit pochendem Herzen die Tür. Das vertraute 

Duftgemisch von ledergebundenen Büchern, Bienenwachs 
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und Öl drang ihr in die Nase. Obgleich sie bald schon sech-

zehn Jahre alt war, kam sie sich in diesem Raum noch im-

mer wie ein kleines Mädchen vor. Ihr Vater schaute nicht 

auf. Er saß an seinem Schreibtisch und schraubte mit ver-

klärtem Blick an einer Kuckucksuhr herum. Die Zahnräder 

und Federn lagen auf dem Tisch verteilt. Der kleine Holz-

vogel mit dem Schwanz aus echten Vogelfedern stand da-

neben und sah dem Treiben ungeduldig zu. 

Clara stand eine Zeit lang da und wagte nicht, ihn aus 

seiner Zuflucht zu reißen. Schließlich räusperte sie sich. 

»Verzeihen Sie die Störung, Vater«, sagte sie leise, damit 

er nicht wieder das Gesicht verzog. »Es geht um Findling.« 

Er hob den Blick und das Leben strömte in seine dunklen 

Augen. »Was ist mit dem Hund?« 

»Wir spielten mit dem Ball. Er sprang ihm zu heftig hin-

terher und humpelt nun am rechten Vorderlauf.« 

Ihr Vater legte sein Werkzeug nieder und erhob sich. »Ich 

werde es mir ansehen.« 

Claras Miene hellte sich auf. »Danke!« Sie öffnete die 

Tür weiter und ein stark hechelnder Findling hüpfte auf 

drei stählernen Beinen lautstark auf dem Parkett herein, 

seine Rute wedelte noch immer fröhlich. 

Der Hausherr runzelte die Stirn. »Darf das Tier nicht nur 

bis zum Foyer?« 

Clara zog den Kopf ein. »Mutter sagte nichts, als ich ihr 

begegnete.« 

Ihr Vater seufzte leise. »Du solltest die Baronin nicht der-

art aufregen.« 
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»Entschuldigen Sie, Vater.« Clara senkte beschämt den 

Kopf. »Ich werde Findling niemals hergeben, ganz gleich, 

ob sie es verlangt«, flüsterte sie und musste sich anstren-

gen, die Hände nicht zu Fäusten zu ballen. 

»Sie wird ihn dir nicht nehmen, das versprach ich be-

reits.« 

Clara hob den Kopf und glaubte, ein leichtes Lächeln auf 

seinen Lippen zu erkennen. »Können Sie ihm helfen?«, 

fragte sie hoffnungsvoll. 

»Ich sehe es mir mal an.« Er kauerte sich zu dem Hund. 

»Komm her Findling, zeige mir mal deine Pfote.« Er un-

tersuchte das Bein und Findling ließ es brav geschehen. 

»Es ist nur eine lockere Schraube, das bekommen wir wie-

der hin.« Er trat zum Schreibtisch und suchte nach dem 

passenden Werkzeug. 

Clara strahlte. »Danke, Vater, vielen Dank! Was täte ich 

nur ohne Sie?« 

Der Mann lächelte schwach und schaute auf den Schrau-

bendreher in seiner Hand. »Du musst mir nicht danken, 

Kind. Du trägst nicht die Schuld an all dem.« Er sagte dies 

mehr zu sich selbst und Clara runzelte die Stirn. Es klang, 

als meinte er nicht nur die Verletzung des Hundes damit. 

 

 
 

Am darauffolgenden Morgen strahlte die Sonne vom blauen 

Himmel und der Tag versprach kalt, aber trocken zu werden. 
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»Darf ich ausreiten, Mutter?« Clara versuchte, so brav 

wie möglich zu klingen. Sie wollte heute nur raus aus die-

sem Gefängnis. »Ich nehme auch Findling mit. Er passt 

auf, dass mir nichts geschieht.« 

Die Baronin zog die Nase kraus. »Etwas anderes wäre 

auch seltsam.« Sie schüttelte den Kopf. »Dieses ... Ding ... 

weicht seit Jahren nicht von deiner Seite, als hinge es an 

einer unsichtbaren Leine.« 

»Erlauben Sie es mir?«, drängte Clara. »Ich verspreche, 

noch vor dem Mittagessen heimzukehren.« 

Ihre Mutter seufzte. »Nun gut, aber verabschiede dich zu-

vor von deinem Vater, er muss bald aufbrechen.« 

Clara nickte. Auch wenn ihr Herz vor Freude platzte, ver-

biss sie sich ein Lächeln. Ihre Mutter würde sie dafür ta-

deln. Nur Dirnen lächelten und lediglich Narren zeigten öf-

fentlich ihre Stimmungen. 

Archibald kam in den Raum gestürzt. Sein Halstuch of-

fen über dem Hemdkragen, als wäre er jetzt erst dabei ge-

wesen, sich anzukleiden. »Frau Mutter, weshalb darf Clara 

ausreiten und ich nicht?« Er plusterte die Wangen auf und 

zeigte mit dem Finger auf sie. »Sie durfte es mit elf Jahren 

schon. Ich erreichte nun ebenfalls dieses Alter.« 

Wiltrud seufzte theatralisch. Sie ging zu dem Jungen und 

band sein Halstuch zu einem adretten Knoten. »Es ist zu 

gefährlich dort draußen. Die vielen Kriminellen warten nur 

darauf, dass ein naiver blaublütiger Jüngling alleine auf die 

Straße geht. Sie werden dir den Schädel einschlagen.« 

Ihr Bruder presste die Lippen zusammen, dass sie so 
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blass wurden wie der Rest seiner Gesichtsfarbe. »Es ist des 

Hundes wegen, nicht wahr? Er knurrt jeden an, der ihr zu 

nahekommt. Deswegen darf sie das Grundstück verlassen. 

Ich will auch solch einen Hund. Kaufen Sie mir einen 

Hund, Mutter!« 

Die Baronin erhob sich schwerfällig. »Ich werde mit dei-

nem Vater darüber sprechen. Geh nun zurück in dein Zim-

mer.« 

»Aber ...« 

»Kein Wort mehr!« Ihre strenge Stimme ließ Clara den 

Kopf einziehen. Auch Archibald schloss seinen Mund. Die 

Erfahrung lehrte beide, nicht weiter zu diskutieren. 

Wiltrud raffte den Saum ihres blauen Kleides und schritt 

so energisch davon, dass die Unterröcke raschelten. Die 

beiden Kinder standen alleine im Flur. Clara erkannte, wie 

Archibalds Augen sich mit Tränen füllten und seine Lippen 

bebten, doch er bemühte sich sichtlich, keine Schwäche zu 

zeigen. Er tat ihr leid. 

»Wir könnten gemeinsam ausreiten«, sagte sie. »Dann 

kann Findling uns beide beschützen.« Leicht gingen ihr 

diese Worte nicht über die Lippen, da sie ein anderes Ziel 

als das Geheimversteck wählen müsste, aber ihm zuliebe 

würde sie es tun. 

Ihr Bruder sah zu ihr hoch und Clara erkannte, wie seine 

Mimik sanft wurde und die Mundwinkel ein leichtes Lä-

cheln andeuteten. Er blickte beinahe sehnsüchtig zu Find-

ling und streckte vorsichtig seine Hand aus, um ihn zu strei-

cheln. Der Hund hob die Lefzen und wich ihm grummelnd 
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aus. Archibalds Gesichtszüge verhärteten, er runzelte die 

Nase und hob das Kinn. »Das ist nicht nötig, ich bekomme 

auch einen Wachhund und der wird größer und stärker sein 

als deine armselige Version von der Straße!« 

Clara verzog den Mund. »Wie du willst, dann bleibe eben 

zuhause, während ich auf Queen über die Felder trabe.« Sie 

warf ihre Locken in den Nacken und schritt aus dem Raum. 

Erst auf dem Weg zu ihrem Gemach wurde ihr bewusst, 

wie sehr sie in diesem Moment ihrer Mutter geähnelt haben 

musste. Ihre Wangen brannten vor Scham bei dem Gedanken. 

Clara kleidete sich in ihr eng geschnürtes, rotbraunes 

Reitgewand. Sie liebte es, wenn der passende Umhang sich 

beim Reiten über den beinahe gleichfarbigen Rücken ihrer 

Vollblutstute legte und den Damensattel verdeckte. Als 

ginge ihr Körper in den des Pferdes über. Zwei Wesen in 

einem. 

Den Hut befestigte sie mit Haarnadeln an ihren hochge-

steckten, hellbraunen Locken, die ihr blasses Gesicht um-

ringten. Sie betrachtete sich in dem großen Rundspiegel 

und zog einen Schmollmund. Nun hatte sie das Alter er-

reicht, in dem man erwartete, dass sie mit ihren Eltern die 

Feierlichkeiten besuchte. Unter Menschen kommen. Mit 

anderen ihrer Gesellschaftsklasse Beziehungen aufbauen. 

Ein flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit. Bis-

her hatte sie sich immer davor drücken können. Aber 

wollte sie das denn noch länger? Wie Findling schien auch 

sie zweigeteilt. Die eine Clara, die zur Frau reifte, mochte 

den Gedanken, auf Bankette eingeladen und von jungen 
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Männern umgarnt zu werden. Offiziell zu den Adligen die-

ses Landes gehören. Dies glich den Maschinenbeinen. Die 

andere Clara – die in ihrer Fantasie den Rest des echten 

Tieres symbolisierte – ähnelte einem verschreckten Kanin-

chen, das auf den Bahngleisen unter einem fahrenden Zug 

hockte, dessen Fahrtwind ihr Fell verwirbelte, und weder 

vor noch zurück konnte. Die bloße Vorstellung, fremde, ihr 

unbekannte Menschen zu treffen und dazu mit ihnen reden 

zu müssen, engte ihren Brustkorb ein und raubte die Luft 

zum Atmen. Doch wohin auch immer ihre Maschinenbeine 

von Mutter oder Gesellschaft geschickt wurden, dorthin 

musste auch der Rest folgen. Ob verschreckt oder nicht. 

Clara seufzte still. Sie fühlte sich überhaupt nicht vorbe-

reitet auf die Welt hinter den eisernen Toren. 

Nur zu Pferd. 

Sie nahm ihre Umhängetasche aus der Kommode, über-

prüfte den Inhalt und ging zum Hof. Der Knecht führte 

Queen gezäumt auf das Pflaster und reichte ihr die Gerte. 

Clara stieg in den Damensattel, während Findling freudig 

um das Pferd trabte. Auch er liebte diese seltenen Ausflüge. 

Zu ihrem geheimen Platz am See war es nicht weit. Sie 

befanden sich im noblen Viertel Düsseldorfs. Die großen 

Häuser glichen Villen mit großem, eingezäuntem Grund-

stück. Nach einem knappen Kilometer öffnete sich der 

Pflasterweg in weite, mit Morgennebel bedeckte Herbst-

wiesen und in der Ferne war bereits der Wald auszu-

machen. Die Stute hob den Kopf und spitzte erwartungs-

voll die Ohren. Noch wenige Meter und sie würde Queen 
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in Trab übergehen lassen. Clara wusste genau, was in der 

Stute vorging. Auch ihr schien es, als roch sie die Freiheit 

in der Brise, die ihr entgegenwehte. Hier draußen verteilten 

sich die Passanten. Sie bog in einen Feldweg ein und ließ 

auch die letzten Kutschen und Reiter hinter sich. Endlich 

nicht mehr unter Beobachtung. Am liebsten hätte sie die 

Haarnadeln gelöst, sich den Hut vom Kopf gerissen und 

ihre Locken frei im Wind fliegen lassen. 

Findling bellte aufgeregt, als sie Queen zu leichtem Ga-

lopp trieb, und sprang neben ihr her. 

An dem kleinen, versteckten See mit der zerfallenen 

Holzhütte hielt sie an. Hier war ihr Geheimversteck, hier 

würde sie niemand finden oder verraten. 

Sie stieg von der Stute und holte eine warme Wolldecke 

und das Buch aus der Umhängetasche. Ein perfektes Lese-

wetter für einen Liebesroman. Das ehemalige Dienstmäd-

chen Anna hatte dieses Buch damals vergessen, als sie 

ging. Ihre Mutter hatte es in den Müll geworfen mit den 

Worten, dass sie niemals einen derartigen Schund in ihrem 

Haus dulden würde. Natürlich hatte dies Claras Neugier ge-

weckt. 

Die Geschichte war weder anspruchsvoll noch besonders 

spannend oder lehrreich, aber eine schöne Abwechslung zu 

den Büchern, die ihre Lehrer ihr gaben. Eine heile Welt, in 

der Menschen offen ihre Gefühle zeigten. Zudem las sie 

etwas von Mutter Verbotenes. Welch Frevel! 

Sie breitete die Decke auf dem Gras aus und setzte sich 

darauf. Findling legte sich neben sie. Wie wundervoll 
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dieser Ort doch war. Die Sonne brachte die Oberfläche des 

Sees zum Glitzern und der blaue Himmel, der sich darin 

spiegelte, täuschte über das ansonsten algengrüne Wasser 

hinweg. Die letzten Mückenschwärme des Jahres funkelten 

in den immer milder werdenden Strahlen der Sonne und die 

Luft war erfüllt mit dem Duft von Harz und Herbstlaub. 

Heute würde sie das Buch zum fünften Mal beenden. 

 

 
 

 

Clara ritt im Damensitz und mit erhobenem Kopf auf ihrem 

Vollblüter zurück zum Herrenhaus. Die Zeit der Roman-

welt war vorüber und sie schlüpfte erneut in die Rolle der 

Baronesse. Die letzten fünfhundert Meter musste sie inmit-

ten der mit heimkehrenden Arbeitern überfüllten Gassen 

zurücklegen. Sie mied es, auch nur einen der Fußgänger 

anzusehen. Selbst wenn einige Herren ihren Zylinder zum 

höflichen Gruß lüfteten, reagierte sie nicht darauf. Es sollte 

ihr gleich sein, was solche Menschen von ihr dachten. Im 

Stillen wusste sie jedoch, dass es ihre Unsicherheit war, die 

sie unter Arroganz zu verstecken suchte. Wie gerne wäre 

sie eine dieser normalen Menschen aus dem Roman. 

Solche Träume sind Unfug!, erklang Mutters Stimme in 

ihrem Kopf. Clara war eine Freifrau und musste sich ent-

sprechend zu benehmen wissen. Sie spürte zudem kein 

Verlangen, mit fremden Menschen in Kontakt zu kommen. 
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Die Konversationen der Gäste ihrer Eltern bei den diversen 

Feierlichkeiten waren ihr bereits zuwider, wie langweilig 

würde dann ein Gespräch mit dem niederen Volk in diesen 

schmutzigen, nach Unrat stinkenden Straßen sein? 

Mit Findling als Begleiter fühlte sie sich sicher und sie 

wollte daran glauben, dass er und die Stute ihr als Freunde 

genügten. 

Kurz vor dem Hoftor hielt der große Hund auf einmal 

inne und hob seine Nase in die Luft. Clara zügelte das Pferd 

und sah ihn stirnrunzelnd an. Was war los? Er sah auch 

nicht aus, als wäre er erschöpft, vielmehr, als empfinge er 

eine Nachricht von irgendwoher. 

»Findling?«, fragte sie irritiert. »Was ...« In diesem Mo-

ment drehte sich das Tier zu ihr um und knurrte sie aus tie-

fer Kehle an. Die ansonsten ruhige Stute warf nervös den 

Kopf nach oben und scheute verunsichert. 

»Findling, hör auf!« Clara versuchte verzweifelt, ihr 

Pferd zu beruhigen. »Aus! Was ist in dich gefahren?« 

Der Hund bellte stoßartig und fletschte die Zähne. Seine 

dunklen Pupillen schienen unnatürlich grün zu leuchten. 

Was war das? Clara gruselte es, ihr Herz pochte laut in ih-

ren Ohren. Sie wollte absteigen und die nervöse Stute füh-

ren, als die neue Zofe vom Haus aus auf sie zugerannt kam. 

»Reitet weg!«, rief sie Clara zu. »Schnell, Baronesse, 

verstecken Sie sich!« 

»Aber ...« 

»Vertrauen Sie mir! Reiten Sie zu der kleinen Hütte am 

See, ich hole Sie dort.« 
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Findling bellte erneut aus tiefer Kehle und schnappte 

nach den Fesseln des Pferdes. Die Stute ging scheuend 

durch und galoppierte mit Clara über das Kopfsteinpflaster, 

hinaus aus der Stadt. Die Passanten auf den Straßen wichen 

ihr erschreckt aus und starrten ihr irritiert hinterher. Queens 

Hufe schleuderten ihnen den Dreck der Wege auf die Klei-

dung. Einige schüttelten den Kopf, andere hoben laut 

schimpfend ihre Spazierstöcke. 
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